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Prélogo

Un taller de poesia es un negocio en el que aprende igual el profesor que
los alumnos. Mas que una leccion magistral es una tormenta de ideas, o al menos
un laboratorio en el que las teorias del cientifico son probadas por sus
estudiantes, que las ayudan a pasar de lo abstracto a lo concreto. Y es hermoso
ver la forma en que las personas con las que compartes tu modo de ver la
literatura y de escribirla, usan el mapa no para llegar a tu isla y su tesoro, sino a
un lugar propio. En esta pequefia antologia de textos de las y los participantes
en las dos sesiones llevadas a cabo de Licencia para mentir se muestra un abanico
de sensibilidades, visiones y tecnicas contrapuestas a veces, siempre diversas, en
las que espero que se note el trabajo que hicimos juntos y quede algo de ello,
algo que un aficionado a las metaforas extremas podria animarse a comparar con

la pisada de un astronauta en la luna, yo en las de ellos y al contrario.

Es facil hablar de poesia con gente que la ama, la respeta o la corteja,
porque las afinidades son atajos, y tengo la esperanza de que el viaje que hemos
llevado a cabo juntos no les haya servido a sus pasajeros solo para cambiar de
lugar, sino también de mirada. Pero al final siempre se impone la naturaleza de
cada cual, su estilo, aunque sea aun latente, y ese es también mi objetivo:
potenciar lo que ya hay, y de forma ideal reforzarlo echando lefia nueva al fuego.
En esta profesion nunca se deja de aprender, a ninguna edad y por muchos libros

que hayas publicado.

Para mi ha sido un placer encontrarme con estas mujeres y hombres que
se quieren embarcar como parte de la tripulacion de la cultura, una nave
siempre en peligro de naufragar, es decir, de esas a las que merece la pena
arriesgarse a subir cuando se buscan emociones fuertes. Me ha gustado dejarles
una llave de mi casa y que pudieran ver las herramientas que uso a la hora de
construir mis versos. Los suyos se explican con su propia voz en esta antologia
que busca lo que todas: una o un lector, una manera de hacer aquello que decia
T. S. Eliot: algo muy privado que se quiere compartir en publico. El tiempo
dira quiénes lograran hacer que su botella lanzada al mar llegue a mayor niimero
costas y cuantas vidas ha cambiado su mensaje.

Benjamin Prado

Abril de 2021
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Débora Alvarez

ABUELA

Una mujer con un barrefio en la cabeza va a lavar la ropa a la fuente.
Nunca seré como ella,

nunca sabre que es frotar contra la piedra el jabon prenda a prenda.
No andare descalza campo a traves manteniendo el equilibrio;

no tendré tres hijos

que me conviertan en familia numerosa y senora de mi casa;

senora de las que vienen al primer tintineo de campana,

de las que nunca descansan.

No acabare con las manos tan desgastadas donde a las arrugas les cuesta
nacer con la dureza de la piel.

No hay manera de que yo me olvide de ella,

que de su fuerza avanza mi paso,

que, por su lucha, «mujer» tiene otro significado.

Nunca seré mi abuela,

pero ella siempre estara acompanandome.



Ramon Arbe

YO LO SE TODO

Escucha...

Espera, no te vayas,

Deja que te cuente,

que somos habitantes y no duenos,
parte y no todo, historia sin destino.

Que estamos a tiempo.

Por favor, mirame,

no soy transparente,

no te vayas otra vez,

dia tras dia, sin escucharme,
Pero te vas, una vez mas,

maldito, maldito seas...

Que sepas

que no necesito tus monedas.

Dicen que todos vamos a ser cifras sin tiempo,
que el precio de la esperanza va en alza.

Pero mienten y les creemos.

Y aunque nadie me escuche,
que sepas.

Si, ta que te huyes, maldito seas. ..
Que somos habitantes y no duenos,
parte y no todo, historia sin destino.



Que estamos a tiempo.

Que yo...

...lo sé todo.

ELEGIA

El viento, mas que soplar, acaricia.
La bruma se resiste a ser arco iris.

Dejar de sonar cuesta tiempo.

El reloj de arena da vueltas y vueltas,
busca sosiego para detener un corazon.

Viene... Ya viene ese gran viento,
plagado de dialogos al oido,

sembrado de coloquios infinitos.

Viento loco,
fin de soliloquios,
viento de grandes abrazos sin besos.

Hay vientos cercanos
a los que ponemos nombre,

orque, mas que soplar, acarician.
porque, q piar,

Aunque a veces se vayan,
como una hoja en un bosque de otofio,

para no volver.



Puy Barral

sonRIES

Yo no quiero que me nombres,
hoy es martes,

hace frio en la calle

y llevas panales.

Yo no quiero que te reclames como eras,
ahora que el *cerebro se diluye
y te descubre humano.

. . . !
Yo quiero vivir aqui,
en este instante
en el que me encuentras extrana

y sonries.



Josabel Belliure

DESRECUERDOS

Busco algo que te recuerde a ti

y te descubra con sorpresa
paseando la vida de otro

sin rumbo fijado ni prisa.

Un dardo certero de luz,

la pista sencilla que hiciera

que entraras por un tragaluz
mucho antes de que anocheciera.

Busco algo que me recuerde a ti
y me alce a la nueva conquista
de aquel mismo estar delatado
en este otro ser que te habita.
Un gesto sera suficiente

para desplegar el anhelo

por este lucero naciente

que aspira a un lugar en el cielo.

Busco algo que te recuerde a mi
y te apetezca de pronto
encontrar las llaves de casa,
saber la aventura que afronto.
Un gran canto de sirena

que te atraiga hacia esta orilla
donde espera suave arena

y el castillo que mas brilla.

Busco algo que me recuerde a mi
y como al amigo preciado
brindarle poder compartir



el viaje a lo desconocido.

Le auguro un camino de encanto
sin partir de cero esta vez,
asoman la risa y el canto
envueltos en tu calidez.

Busco algo que nos recuerde queé fuimos
y como un faro a bocanadas
emita el ayer susurrado
desde el que empezar a jugar:
A
yo ser¢ tu futuro,
ta mi lindo despertar.
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Meritxell Bosch Ximeno

TRUMPANTOJO O COMO VIVIR EN UN SILLON

Enero cabe en una manana
cuando el ano todavia
no ha despertado.

Desayuno el periodismo crudo
de las verdades hechizadas
y me levantan de la silla

los cuernos de un animal.

Rechazo la violencia como arte

y rechazo el arte que no corre

en la vanguardia de la verdad

aunque los tripodes sean de arena
aunque los barcos hayan dejado de flotar
aunque la pena ya no valga la vida.

Enero cabe en una manana
cuando la libertad decide
ahogarse en un cajon.

Dicen de los bisontes

que desafian tempestades

y, sin embargo,

en un trampantojo de escaleras
dejan caducada

la democracia de los atardeceres.

La braveza de una idea

es la permanencia de su verdad
y enfundar el miedo frio

11



en un teatro sin nadie
en un bar sin persiana

en un vaso sin luna.

Enero cabe en una manana
cuando la democracia ha vuelto

a vivir en un sillon.

MARE

Salvar la llengua m’ha deixat
a merce d’una gent que és la meva.

JOAN MARGARIT

Tinc una llengua
que ¢s una mare:
m’ho ha donat tot

i mai m’ha demanat res.

L’he tinguda guardada

al calaix tendre

dels records perduts

de les converses amb I’avia
de les aules a escola

dels t’estimo porucs

de les cerveses buides.

I tossuda,

li he negat la poesia

dels hiverns en una platja
on el mar s’atrevia a parlar

amb la sorra i les petxines.
Lentament rectifico.
Segura iatemps

carrego el calaix

que Sisif duia a espatlla

i I’acarono per sempre.
P P
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Es gracies a tu la poesia —li dic—
de les nits sense coixins

dels pessics al cor

de les cangons de vent

de tot allo que s’interromp

de les roses adormides

de les persianes sense son

de les reixes

de les nimfes

i dels gira-sols.

Segura i a temps

m’entrego:

si la meva llengua ¢s una mare
amb els ulls clucs i els llavis fins
I’ estimaré

i la vida tindra sentit

i la poesia sera mes dolga

i la llum tenue de la lluna

sera, per fi, una veritat.

MADRE

Salvar la lengua me ha dejado
a merced de una gente que es la mia.

JOAN MARGARIT

Tengo una lengua

que es una madre:

me lo ha dado todo

y nunca me ha pedido nada.

La tuve guardada

en el tierno cajon

de los recuerdos sin nombre
de las palabras de abuela

de las clases con recreo

13



de los te quiero de miedo

de las cervezas vacias.

Y terca
le negué la poesia
de los inviernos en una playa

donde el mar hablaba

con la arena y las gaviotas.
Lentamente rectifico.

Segura y a tiempo

cargo el cajon

que Sisifo llevaba en la espalda
y lo acaricio para siempre.

Es gracias a ti la poesia —le digo—
de las noches sin cojines

de los pellizcos en el corazon

de las canciones de viento

de todo lo que se interrumpe

de las rosas dormidas

de las persianas sin dormir

de las rejas

de las ninfas

de los girasoles.

Segura y a tiempo

me entrego:

si mi lengua es una madre
voy a quererla

con labios en los ojos

y la vida tendra sentido

y la poesia sera mas dulce
y la luz tenue de la luna
sera, por fin, una verdad.
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Brisa Campos

SIGUE LEYENDO

Romper es un derecho
cuando acabes el poema
a llorar

o al poema estrecho.

Con cansancio de tres cuartos de siglo
buscas donde llorar tus suenos vencidos.
Defiendes tu grito sellado

y bebes versos pensando en el cielo.

Encuentras preguntas y no consuelo.
El veneno se cura si sigues leyendo. ..

LA CURA ES EL VERBO

Hacer verbo del sustantivo verbo
para verbar el desistir

dejarte marchar

permitirme huir

soltar
Abandonar.

Verbar el dolor
para volcarlo
expresarlo
declamarlo
abrirlo

15



Asumirlo.

Hacer verbo del sustantivo verbo
para verbar la historia

quemarla

y consumirme

gastar el resistir

No morir.
Verbar para inmortalizar
cicatrizar o destruir
Romper el lazo
Cerrar el caso
Respirar
Vivir.

Hacer verbo del sustantivo verbo
y verbar las lagrimas

y las heridas

y el adios:

Si, decir adios al adios.

Olvidar que dijimos adios.

Olvidar.
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Eduardo Carrasco

AL VIEJO ALMACEN DE LOS RECUERDOS

Al viejo almaceén de los recuerdos
algunas noches de insomnio

le crujen las maderas.

Las tablas de su suelo

lloran por los pasos que partieron
pero en el fondo

intentan sonreir al vaivén

que marca el tubo de mercurio.

El rayo de sol se refleja
sobre las particulas de polvo
que flotan,

timidas aves,

sobre los libros que un dia

narraron historias paralelas.

Como Julio Cortazar

me pregunto por la nada que nos mueve
¢A donde fueron a parar

los almanaques,

las fotos en abril?

En la caja de las cintas

el boligrafo que un dia
rebobin6 momentos,

le dio trabajo a los carteros,
ese mismo boligrafo

que numero las cajas

es con el que hoy

se reescriben las historias.
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Fernando Diaz

Hirsuto

A las diez de la lluvia
rompo el caparazon

de los encuentros.

Busco al secreto insomne

entre tus parpados de niebla.

El dogal de lo incierto
estruja al mediodia.

Los asperos recuerdos
alimentan la sangre del olvido.

La voz de la noche me funde
y camino en veredas
hacia el silencio

entre los vertigos.
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Ismar Escobar

LA POESIA NUNCA TERMINA

Para Benjamin Prado

Huerfano de Alberti y de Gonzalez,
se saca los poemas de las mangas,
en bares se junta con las

malas compaiiias,

que no son tan malas cuando aprieta el frio.

Sabe que, si cruza la frontera,
las hojas en blanco tendran
tachaduras, heridas, cicatrices.

Lleva en la memoria una de Dylan,

sabe que en Madrid la libertad

es pasajera de un tren sin destino,

no vendra a compartir conmigo la primavera
pero en sus libros,

me habla de Angeles que se apellidan Gonzalez.

A lo Machado, va caminando

el camino atin no caminado,

dejando la soledad sola en cada teatro,

con la aurora de cristal y las horas de papel,
en las calles vanidosas del olvido,

entre humo de mala gente que camina,
mas piadoso que un verso de Neruda,

deja un poema en la nieve sin pisadas.

No quiero yo tener la desdicha anticipada
de correr al sitio de donde todos huyen.

19



A veces me faltan las palabras que a ¢l le sobran,
a veces afilo el cuchillo y lo guardo,
porque no hay mas que hacer.

En sus libros se cierran heridas,
crecen bosques, se inundan los desiertos,
se incendian los deshielos.

Ha cruzado el mar muerto,

ha venido en un suefio a decirme

que la verdadera pelea empieza cuando no hay rival al cual vencer,
que solo se puede llegar lejos

si el camino no esta marcado.

De el solo se¢ lo que sus libros me cuentan:
Nunca es tarde para empezar de cero,
para quemar los barcos,

para que alguien te diga:

—Yo solo puedo estar contigo o contra mi.

Yo solo quiero que sepa,

que el mundo no empieza donde termina la poesia,

sino donde al leerlo, renace Alberti y Gonzalez, Neruda y Gil de Biedma,
Bécquer y sus oscuras golondrinas,

que en la poesia tambien hay rosas con espinas,

y que no importa donde empieza,

la poesia nunca termina.
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Cristina Fernandez

VIDAS ROTAS

Ayer quise dejarlo todo. Huir.

Escapar de esta ficcion sin tiempo ni conciencia
donde yo ya no existo:

me hundo ante el suicidio inesperado de

tus palabras,

sucumbo al vertigo de tu vida sin andamios.

;Lo intuias acaso cuando te me acercaste
y dijiste mi nombre?

Regresas, como si no te hubieras ido.
Te descuelgas desde tu calendario sin hojas
y me cubres sobre las sabanas olvidadas.

Y viajamos de nuevo por Venecia,
y nos abrazamos a las orillas del Sena.
Y abrimos nuestra casa,

y renacen los hijos.

Como hambriento sin pan
me sacio de tu piel recobrada,
sorbo la vida de tus parpados cerrados.

Aferrado al sortilegio de tu vuelta
Vigilo tu cancela para que no te marches

Pero el sol amanece

en el desierto de tus ojos perdidos.

Me miras y traspasas mi rostro.

i Te vas tantos dias y te quedas tan poco!

21



Solo de nuevo, frente a frente, en la mesa,
miro como mondas las magdalenas

y haces los remojones con la fruta.
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[Lucena Fernandez

SE DURMIO MI LUCERO

Si no fuese por la esperanza
de volver a ver tu rostro
lustroso y sonriente

esta noche enloqueceria.

Mi corazon dejaria de latir

al ver tus ojos gastados

al sentir

las arrugas de tu voz.

Si no fuese por la esperanza
de volver a verte coser

junto a tus hijos,

sentada en tu mesa de camilla,
y bebiendo tu cafe con leche
esta noche seria

mucho mas insoportable y negra.
Aln mas triste.

Mas insoportable y negra

si no fuese por la esperanza
de verte con tu melena larga
y tu cintura de avispa

con tu negra mantilla

y tu peineta,

esta noche la locura

me haria hacer cosas
irrazonables

como andar descalza y desnuda
por la calle

en pleno invierno.

Sola.
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Triste.

Y desnuda.

En pleno invierno.

La locura se apoderaria

de mi pobre cordura.

La zarandaria.

La haria trizas.

Pedazos pequenitos.

Y con su enorme boca

se tragarl'a mi razonamiento.
Me haria danzar alrededor
de perros moribundos.

Me morderia las manos

y apretaria los dientes.
Todo seria insoportable

esta noche

si no fuese por la esperanza
de abrazarte de nuevo,

de darte miles de besos

de escuchar contigo

«Maria de la O»

de decirte los te quiero

que quedaron

en el tintero.

Por la esperanza de verte feliz
junto a tus cosas

sigo viviendo

esta noche negra.

Sin esa esperanza

nada tendria sentido.

Se me abririan las carnes
como decia la abuela

para dejar al descubierto

mi pena.

Pero esta la esperanza segura.
Segura.

Segura.

Y con ella,

cierro los ojos para imaginarte
haciendo las miles de cosas

hermosas

24



que se quedaron

en el camino.

Y mientras lloramos

tus hijos,

4

ely yo,

nos consolamos esperandote.

Porque la esperanza,

esa,

todo lo puede.

Asi, que cuando vuelvas
A

yo te estaré¢ esperando

aqui,

junto a tus cosas.
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Joaquin Gamez

VIENTO SOLITARIO

No es la soledad un enemigo
que reta al combate.
Se parece mas a un suspiro

iracundo que puebla la rutina.

Su niebla oscurece el sol.

La estufa no protege de su frio.

La soledad no es silenciosa.

Es un nido de punales silbando en la cabeza.

Es buscar la muerte y encontrar el luto.
Abrazar el egoismo del llanto,

conocer las voces del destierro.

Este inutil grito de auxilio

es mi soledad.
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Nieves Garcia-Cabrero

LA HUELLA QUE ABANDONO

Desordeno los pasos del camino,
ya perdi las llaves, el amor y el norte.
La soledad por bandera,

cierro puertas sin cerradura.

Me hablo como en mi siempre se hablo,
con una trenza ahuyento la palabra,

y el color del sinsentido

despunta mi piel de volantes.

Quiza de esta forma me cure,

por fin, de la tragedia.

Hasta retener algin eco de mi rostro
y los que estan aqui me encuentren.
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Ana Garcia Cebral

NO ES LO MISMO

Si nuestras vidas son los rios,
no es lo mismo,

brotar en el curso alto

ser vigoroso y joven rio

al que queda recorrido;

no es lo mismo,

que descender el curso medio
siendo corriente mansa,

que discurre entre meandros
y si surge un cataclismo;

no es lo mismo.

El curso se precipita,

se acorta y nos arrebata

la corriente de la vida;

nos deja sin esperanza,
llenos de incertidumbre,

de inseguridad y de miedo,
casi, en la desembocadura.

iNo, no es lo mismo!
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Aurora Hernandez

PAPA

De repente tu cara es el rostro del pasado dulce,
un boligrafo regalado por las altas calificaciones,
juegos de palabras en la noche de visperas,

un «vamos a contar mentiras, tralarax»,

el tarareo de Machin flotando en el Mediterraneo.

De repente tu figura aparece sin el peso de los afos,
los veranos de camping, los safaris, y el Tibidabo;
fotogramas de color vintage que surgen sin llamarlos,
nostalgia de un corazon herido de presente,
imagenes que escuecen los ojos

zarandeando el alma que duerme en las esquinas.

De repente dejas de ser hombre con canas y nietos y
eres padre de una infancia cubierta de estaciones,

la voz firme y severa en la imperfecta adolescencia;
el tierno caleidoscopio que muda en los otonos.

De repente siento mis retinas como si fueran las tuyas
P yas,
y puedo rozar la rigida pelicula que empana el aire,
la oscuridad de los atardeceres se repite,
/ . .
el crepusculo se cristaliza lentamente;
solo el preterito quiebra los vidrios.

De repente, la vida solo es eso...

los retazos que quedan

en el hueco de nuestra memoria.
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Juanjo Ibanez

HAIKUS DE LA NUEVA NORMALIDAD

Un nuevo tiempo

se derrama sin vida

en las aceras

sin mas testigo

que el ojo gris enfermo,
avido de ego.

Muere de rojo

con esa boca abierta

de tierra arada.

Al camposanto

lo llevan, como hormigas,
voces ajenas.

En su epitafio,

ciento cuarenta letras
de voz efimera.

El sordo grito

de todos los fantasmas
se oye en el polvo.

Su sonrisa ebria
desborda en la garganta

14 .
un rio de ira.

LA CONSULTA

La puerta al cerrarse
cerro toda esperanza.

Temblaron las paredes,

30



se cayeron los rostros. Los nombres

como escombros en el suelo.

—Su madre tiene Alzheimer. En esta primera fase, hay

tratamientos...

Mis palabras son un dedal de agua,
su corazon un bosque de silencios
que arde y muere.

Esa tristeza

no cabe entre las hojas

del viejo olivo

—Haremos todo lo posible (Miento).
Entre mis dedos juegan

!/ . .-~
como fraglles voces de ninos

todos sus recuerdos.
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Cinthia Jazmin Martinez Mieres

ENIGMA

Un pajaro,

piedras liquidas,
murmurantes,

que hacen las veces

de juego o crucifixion.

Ascenso y precipitaci(')n:

observo en las lineas de mi rostro
un diamante anejo que,

a segun las fases

de lo incierto,

trueca

y va adquiriendo

el sabor de las uvas.

Eso, creo,

4
es ser este pendulo,
habitar este cuerpo,
territorio movedizo,
y figurarme

diamante, uva, pajaro o roca.

Nada mas indefinido
que este ejercicio,
que este intento de enunciarme

sabiéndome desconocida.
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Laura Lépez—Leitén Pedreira

ALFOMBRA VOLADORA

Sube
a esta alfombra voladora
tejida con mis versos,

hasta que los hayas escrito ta.

Atravesemos el cielo

en una nueva busqueda

de metaforas. Me has observado a traves del tiempo
como un faro imperturbable

que contempla la tormenta.

Ahora, huyamos.
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Fanny Mijangos

LA SERPIENTE NUNCA VOLVERA A TOCARTE

Cada uno decide donde coloca la hoguera

para hacer su ritual,

las palabras para realizar su propio conjuro,

el lugar para enterrar sus tesoros y despues olvidarlo.
Hay quienes usan el fuego para calentar las manos

y otros para incendiar el bosque.

Decidiste clavar tu bandera roja
en donde nadie la viera,

dejar el circulo abierto

y el hombre que estaba contigo
siguio abriendote heridas.

Las mismas porque no habia mas piel que danar,
las mismas que no sangraban

porque tus arterias ya estaban vacias.

Se acerco, prometio curarlas

y solo lamio las llagas con saliva envenenada.

Decidiste cruzar aquel puente

para buscar lo perdido

y como ave que desgarra la noche
volaste siguiendo la voz de tus muertos.
Te transformaste en agua,

en rio de lagrimas lloradas,

en corriente apacible y suave.

Viajas ahora libre,

en paz,

buscando la luz de tu estrella.
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La luna silencia el bosque
—tranquila—
la serpiente nunca volvera a tocarte.
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Karina Minano

Fauces

Cual gacela escape.
Timidas luces
marcaron el camino
cubierto de sombras,

o/
confusion.

Una mirada compasiva

calmo el miedo por un instante.
Baje la guardia,

derramé el aire,

pense que estaba a salvo.

Me atrapo en una calle anonima.
Pelee contra una hiena,

cuerpo gigante,

garras que apresaban.

Luché como en la sabana africana.
Un golpe diestro.

Fauces salivadas detras.

Corri.

A escondidas,

raspe los besos no solicitados
de la cara,

de los brazos,

del cuello.
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Isa Mora

UNA CONDENA GENEROSA
Siempre supe sin saber.
Que alla lejos existia lo que no queria ver.
Entonces, el miedo me trago a la fuerza.
Disfrazado de empatia aniquilo mi egocentrismo.
Lo hizo pedazos, lo digirio y luego, me vomito.
Soy un producto de la descomposicion.
Yano tengo forma ni aspecto.
Soy invisible.
Solo llevo vestidos de Soledad.
Mas lejos que nunca y mas cerca que siempre.
En la distancia, el Miedo y la Muerte

nos recuerdan que la Humanidad

viste el mismo traje.
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Cynthia Elizabeth Morales Garcia

LUCIERNAGA

La memoria es un frasco con burbujas
instantes circulares

que destellan historias

mientras el tiempo agita sus manos de alfiler
/

De las paredes cuelgan

testigos del olvido

recuerdos como los charcos de lluvia,
que diluyen el sol y el caminar de los dias
/

Su mirada es igual que una luciérnaga,

a veces encendida,

a veces apagada,

atrapada en un mundo de cristal

/

Te amare aunque sepas qui¢nes somos
ninguno de los dos

COLMENA

Vivimos en una colmena, un nido

que te observa desde adentro

cuando los aburridos obreros de la soledad
piensan en clavarte el aguijon

/

Somos un enjambre,

un avispero de fracasos y fantasias

agua y cenizas en las paredes compartidas
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zumbidos de un futuro espeso

/

Mirar por la ventana de ti

es entrar al abismo salvaje

incitar el cosmos contenido

habitar juntos la celda

/

Cuando encuentre valor en el tarro de miel
y la locura grite como panal de fuego
quizas nos quitemos las mascaras

para bailar como las abejas
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Mila Ortiz

PAJAROS
Al lector

I've heard it in the chillest land;
And on the strangest sea;

Yet, never, in extremity,

It asked a crumb of mé.

Emily Dickinson
Hope is the thing with Feathers

Ayuadame con tus manos de nido,
aun llenas de ceniza,

a bajar la escalera de incendios

y volver a pisar las hojas secas.

En la azotea hace ya tiempo

que echo las migas a nuestros pajaros
hambrientos, les pido que me dejen
contemplarlos, acariciarlos, construir

una ventana para dejarlos marchar.
AsOmate y sigue con la mirada

esas tijeras que se deslizan por el miedo
para recortar un cielo a tu medida.

LA ISLA DE LA AUTOEXIGENCIA
A mi cuerpo
Capitana sin ejercito,

dibujas mapas con coordenadas ficticias
que provocan a tu paso
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el derrumbamiento de tierra

de tu castillo de arena.

Esta espina en la garganta
que no te deja reir ni reirte
de ti misma, suena con nadar
entre peces fantasticos

en mares de agua dulce.

Llegar mas alla de los limites

del pico mas alto, desafiando

a pajaros y a humanos

y contemplar con tristeza el horizonte,

teniendo como aliada a la muerte.
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Roque Perez

EN MI ESPEJO

Mirame bien.

Puedo ser todo aquello que deseas.

El reflejo de tu propio pasado

o una imagen futura desconocida.

Soy la pupila dorada del cielo

que te hace ver cuando miras.

Soy pequeiio y redondo suplicio

que te hiere dentro del zapato.

Todo esto soy o puedo ser,

y ta sabras quien eres, mirandote en mi espejo.
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Margarita Ramirez

PARA TI

Te escribo porque s¢ que, como yo,
estando aqui, deseas estar lejos
porque en este mundo buscas un lugar
y no lo encuentras.

Deja el hastio y mirame,

viveme o muerete conmigo.

Este puede Ser un gran intento,
abismo o fuego.

Toma los vacios,

el mio y el tuyo,

los delirios, los excesos

son los mismos.

No te quedes como yo

sentado aqui, pensando en estar lejos,
entre una multitud

sintiéndote desierto.

No tienes nombre.

Anonimo te fuiste

sin ser heroe,

sin monumentos ni glorias,

con culpas que no son tuyas,

con incertidumbres, con ganas.
Anonimo caminas, cubierto
franqueas amenazas,

te senalan, te dudan, te rinen,
vences, alcanzas, fracasas.

Sigues creyendo en la gente.
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Olga [iliana Reinoso

EL JUEGO

todo casual encuentro es una cita
Jorge Luis Borges

No importa en qué lugar

ni cuanto falta.

El azar es una cita con lo inesperado.
Despues de muchas noches imprecisas
de ver como se incendian los océanos
en el atardecer de un bar

nos encontramos

con el fragmento de este rompecabezas.
Las piezas que nos faltan

estan en tu bolsillo.

LA HORA DE LA SIESTA

Era la hora de la siesta.

Mi infancia se escondia

de mis padres.

Yo corria hasta un bosque diminuto
donde habia construido mi castillo.
Paso un hombre a pedirme de beber.
Bebio mi sangre.

A orillas del silencio

se suicido la tarde,

las huellas de los dioses

huyeron con vergiienza.

;Que paso con el bosque?
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;Donde quedo el castillo?
La infancia,

mancha roja entre las piedras.
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Carlos Remon

Prediccion meteorolégica por municipios

Cuando este lunes despiertes, habra sido puntual

la madrugada. Desataras la luz, cautiva en tu persiana,

y la manana te abrasara los ojos desprevenidos.

No dejes que la ropa se confie: abrigate, que el sol

que ahora se derrama por las paredes y te arrolla

desde la ventana, untando tu cuerpo mientras te vistes,
brilla con el arrebato de conocer su castigo,

la prisa conmovedora con que lame las calles antes

de que asome el mediodia con su equipaje de chubascos.

Quiza hayas aprendido que la desmesura

de la lejania, esta desgracia de nuestros kilometros,

es menor con la compaiia de las horas:

hay alivio en la sospecha de saber que haces,

deducir donde estaras en esta exactitud en que tu rutina
se apretuja en mi reloj, tener la certeza de tus recados.
Comprenderas entonces la alegria de que consulte

el tiempo de los proximos dias.

Ahora mismo, conforme te escribo, ya conspira el cielo
para cumplir el designio que te he confesado:

ese sol, que no parece tener engano, mas tarde

sera un aguacero que esmaltara las calles.

Te imaginaré minuciosamente y aparecerés, apenas
con retraso, al otro lado de un paso de cebra, la mano
sosteniendo el paraguas, sin mojarte

por haberte precavido con mi secreto.

Que grato, poder caminar bajo esa claridad

el resto de los dias, como abdica la nubosidad

para hacerte, a partir del miercoles,
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mayormente despejada, menos fria.

Podras el sabado ir en bici hasta el malecon, el sudor
centelleando en tu frente, la blusa cediendo un boton

a la temperatura maxima esperada.

Mientras leas el periodico, te salvarée de alguna catastrofe
llamandote por teléefono, y me diras con candidez,

sin intuir mi argucia, qué has hecho. Callare

habilmente la pericia de haberte presentido, la costumbre
de que en todo momento te piense y, aun no estando aqui
conmigo, de tanto fabricarte previsiblemente,

t misma te corrobores, y terminas por estar.

No creas que desisto: algin dia ninguna distancia

podra desdecirnos. Habra, con leal obediencia al pronostico,

una lluvia a la hora convenida que nos agregue en su coincidencia.
Entenderemos juntos la velocidad irreverente del viento,

la humedad, ese delicado fulgor de la nieve.

Veremos desde ese nuevo lugar la misma incision
restregandose contra los tejados, la luz haciendose
luego mortal en nuestra habitacion, la tranquilidad
con que nos consagra el paso sigiloso de los dias.

EL HILO

Cuanto digo tiene tu voz.
Me llamas ta y tiembla

tu nombre en mi garganta.

Escribir es sostener la madeja
entre mis manos.
Me escuchas con tus ojos

y me conviertes en ovillo.
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Cristina Rodenas

ENTONCES LLEGA

Y entonces llega,
como un ladron a las doce,
que entre terror y campanas

encuentra un centinela prevenido.

Entonces llega.

Bandadas de viento

barren el aire de pajaros.

El rayo corta en dos la madrugada

y alguien cierra el parentesis al otro lado del cielo.

Y t0, mas pequeno que nunca, te miras en silencio las manos.

Entonces llega, y lo escribes, y se va.

Y para ti, con eso basta, en cierto modo,
con saber que ha ocurrido;

con que, en momentos de urgencia clinica,
una hoja de papel

te devuelva del mundo de los locos;

con volver, una vez al dia,

una de tus esquinas,

esa en la que

siempre te ves a ti mismo

mirar el cielo sin descanso

intentando volver a atraparlo

para poder escribir otra vez.
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Rachel Rozalén

A CONTRATIEMPO
La suerte es un dron a merced del viento,
que imita el vuelo de las gaviotas
en busca de las migajas que otros pierden en la playa.
Ta decias que:

—Barca varada no abre surcos en la arena.

Como quien cuenta una historia
dando por hecho informacion que no sabes.

Y yo te respondia:
—Que siempre hay molinos que mueven el agua que esta por venir.

Como el que busca el mismo frasco

siempre en el armario equivocado.

No hay dia que pase

que no viva un poco mas

por instalar lo que no fue

en la guarida de tus verdades.

No hay dia que pase

que no muera por habitar

la estepa sedienta

en la que el presente se cuenta a gotas.

Realidad, oquedad terca y etérea.
Riego tus hojas amarillas
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en el estuario de la nada.
Y las seco en lluvia fina.
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Antonio Ruiz Garcia

EL PASADO, REGRESA

El pasado, regresa;

frente al espejo, al lavarte la cara,

atrapado desde el otro lado, golpea:

un ta, yano eres el que ta eras;

un para ti, soy alguien que no soy yo...

en quien me encuentro y me pierdo, difuso,

entre las grietas.

Lo amargo es que, en lo profundo,
mis ojos —o los tuyos—

te saborean en el tunel de la boca,
como un guiso recién apartado,
aunque sea negra y oscura

la fosa.

Frente a ti,

me desmigo con las galletas
en el café de la tarde.

Y, en el fondo de la taza,
algo queda, disuelto

entre el tltimo sorbo,

y un poso

de verdad reprobable.

De noche, con luz amarilla

y acabada la cena,

sobre el plato junto a las sobras
no estamos ya: yo,

ni tu:

mi nadie.
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Cristina Ruiz

EL QUE MANDA

I
Estamos hechos de lluvia,
de momentos
que nos quedaron pendientes,
de palabras
que no tuvimos el valor de pronunciar,
de sentimientos a destiempo
y de deseo,
primario y prohibido.

Y es mentira, el tiempo no los cura.

II
Concluyo
que no hacerte mucho caso,
es el afrodisiaco
mas certero.
Ignorarte
ha de ser, pues,

el camino.

III
Segundos,
como gotas de veneno,
llenando este reloj
de arena negra,
logrando mantenernos separados.
El tiempo

siempre fue nuestro enemigo.
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[.ourdes Simarro

MARGARITA DEL Si

Beber los sonidos naciendo en tu boca.

Saborear lagrimas en los dias de fiesta.

Deglutir pensamientos en el hilo de la memoria.
Rumiar imperfecciones en la dura rueca.

Contar terrible al amor de la lumbre.

Deshojar la del si y la del no en nuestros ojos.
Crear el tiempo imperfecto

recreandome en ti.
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Sebastian Vicuna

UN $I FLOJO Y NO NEGOCIABLE

Hoy que marchas tan segura /
Sin mis puntos suspensivos /
Que no quede duda alguna /

De este adios definitivo /

Aunque falte mi memoria /
Cuando deba recordarte /

Este amor es mas que historia /
Y el mejor de tus desastres /

Sabes bien, que tengo un «si», que anda siempre medio flojo /
y Un «nox, que nunca supo negociar /

Si te falta algin antojo /

no me dejes de llamar /
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Diego Vﬂlagordo

DESPUES DE TODO

Esta flor siempre tuvo suficiente con ser flor.
Con amar a las abejas tanto como la aman ellas,
con que entren a su antojo

y que salgan de sus aposentos

colmadas de vida.

Nunca ambiciono mas que unos centimetros
cuadrados, ovalados, circulares,

nunca exigio mas que una racion de agua.
Nunca pretendio6 ni pretende

ser arbol, ni siquiera arbusto.

Y despues de todo, no hay mas vida que ella
en la faz de la Tierra.

Solo por ella respiro para, sin embargo,
seguir vivo en su exterminio.

;Como se explica ese amor a las bestias?

Despues de todo, puedo hacer

de la muerte y mio

desde su estandarte sometido

hasta donde alcanza la vista,

y me examino cada dia en comprender
que redito mayor puede dar

la silueta de esa suela en su lugar.
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